Portugais et lusodescendants dans la fiction française : du regard extérieur au récit de l'intérieur

D'abord à travers le regard des autres, puis, de plus en plus, à travers celui des enfants de l'immigration eux-mêmes. Ce parcours, au cinéma comme à la télévision, dessine l'évolution d'une communauté qui est passée du statut de sujet à celui d'auteur.

1967 : « Le Saut », le premier regard

En 1967, Christian de Chalonge réalise « Le Saut ». Le film suit Antonio, un menuisier qui quitte le Portugal pour échapper à la guerre coloniale et passe clandestinement en France à travers l'Espagne. À son arrivée à Paris, la désillusion l'attend. Tourné après une année d'enquête, avec des témoignages des figurants eux-mêmes, le film décrit la condition des travailleurs portugais au cœur des Trente Glorieuses. Il reçoit le prix Jean Vigo en 1968. Pour la première fois, le cinéma français regarde en face ce « salto » que des centaines de milliers de Portugais ont accompli.

La concierge, une figure familière

Dans les décennies suivantes, une figure s'installe dans l'imaginaire français : la concierge portugaise. En 1987, le court-métrage « D'après Maria » suit une concierge qui observe les habitants de son immeuble en faisant les escaliers. En 1993, L'Express lui consacre une chronique entière, comme à un personnage typique des rues de Paris. Avec le maçon, elle devient pour longtemps le visage le plus courant des Portugais dans la culture française.

2013 : « La Cage dorée », l'histoire racontée par un fils

Le tournant vient avec « La Cage dorée ». Ruben Alves, fils d'un ouvrier du bâtiment et d'une concierge, met en scène Maria et José Ribeiro, couple installé depuis trente ans dans les beaux quartiers de Paris. Il reprend les figures connues, mais de l'intérieur, avec humour et tendresse. Le film rencontre un grand succès en France comme au Portugal, et suscite même un regain d'intérêt des touristes français pour la vallée du Douro. Pour la première fois, un lusodescendant raconte sa propre famille devant le grand public.

2022 : « Alma Viva », une nouvelle génération de cinéastes

En 2022, Cristèle Alves Meira, née en France de parents portugais, présente « Alma Viva » à la Semaine de la Critique du Festival de Cannes. Le film suit Salomé, une fillette qui passe ses vacances d'été dans le village familial du Trás-os-Montes, au moment où meurt sa grand-mère, que l'on dit sorcière. Les émigrés de retour pour l'été y croisent ceux qui sont restés, avec leurs querelles, leurs rites et leurs croyances. La réalisatrice s'est inspirée de la mort de sa propre grand-mère.

2026 : « Paolo », un héros d'origine portugaise

La fiction grand public continue elle aussi de mettre en scène des personnages portugais. Dans « Paolo », un excellent thriller de Sébastien Marnier diffusé depuis septembre sur HBO Max, le héros d'origine portugaise est un déménageur de pianos fasciné par un ancien camarade devenu candidat à la mairie. Un détail retient l'attention : son prénom est écrit à l'italienne, alors qu'en portugais on écrirait Paulo. Signe que la culture portugaise reste parfois mal connue, même dans des productions soignées.

Un regard qui change de mains

En soixante ans, le récit a changé de mains. Les Portugais de France étaient d'abord racontés par d'autres, avec sympathie souvent, mais à travers quelques figures récurrentes. Leurs enfants prennent désormais la caméra pour raconter leurs familles, leurs étés au village, leurs doubles appartenances. Ruben Alves et Cristèle Alves Meira ont ouvert la voie ; d'autres récits viendront sans doute de cette même génération.